陕西美食

久居某地，昨晚去一个陕西风格的餐厅吃饭。正吃着，听到隔壁有一桌，用很大声的陕西话，谈论陕西的美食。

    也许，他们并不是用“很大声的陕西话”，而是陕西话这种方言，一旦讲出来，就几乎没有办法小声。

    陕西的所谓美食，抬出来并不唬人，除了很难拿得上席面的葫芦头，和听名字就应该被重体力劳动者热爱的带把肘子、葫芦鸡等几样勉强可以算做是“菜”，余下的都是特色面食，大多数是面条。

    彼桌上还坐着一个江南口音的清秀MM。几个老陕眉飞色舞地赞叹着家乡的面食之余，也不忘间或改成温文尔雅的普通话，对MM做些翻译，希图她能领会他们的心意，融入同样的狂热和快乐当中去。

    但很明显，MM听得一头雾水，雪白的额头拧上了一枚核桃。

    不是她理解能力不高，或天性冷淡，而是陕西美食若用口去讲的，则一定乏善可陈。

    其实无非是面粉、醋、辣椒罢了，荤的就重油，素的就海碗，或者既重油且海碗，总之一碗下肚，人立即饱得不能动弹方是上品。

    陕西美食，光靠听是听不出好处来的，因为它不是“讲”的美食。

    沪邦菜，才是“讲”的美食，什么四喜烤麸，什么笋豆，什么毛蟹泥螺，就算只是糟系列的凉菜，菜谱工序一道道介绍下来，也复杂得犹如一部长篇叙事诗。

    尤其是上海及周边人说到衣食住行，自会透出一股天生的灵巧精细劲儿，听他们“讲”美食，会油然而生一种敬佩，觉得他们究竟怎么可以把那么多时间，那么多精力，那么多细腻的心思用在做饭这一方面？而且又熨熨贴贴，绝不让人有突兀之感，也不会使人因此便觉得他们胸无大志，而是恰相反，觉得他们简直是把天地都一勺烩了在锅里，世事的学问全能在菜谱里找到，所谓“人情练达即文章”，上海人上海菜，便是个中翘楚。

    不过，如此听时使人心折不已的菜，端上桌来，则无论是四喜烤麸，还是笋豆，还是毛蟹泥螺，还是糟系列的凉菜，可以说统统卖相不佳，像商量好了一般的呈干涸的褐色，面目颇为可疑。味道方面也见仁见智，总之听菜时已臻入“生平不平事，尽向毛孔散”的化境，此刻却落回人间，无论如何，落差难免。

    川菜则是另外一种，“看”的美食。

    最简单的：比如宫保鸡丁，鱼香肉丝，或者麻婆豆腐，无一不是眼睛的盛宴，每道菜的颜色至少也在三四种之多，一桌菜摆出去，就是浓墨重彩派抽象大师的画作，或者是漫天绽开的彩虹。

    川菜是普及菜目，一般人均可接受，大量的辣椒和花椒，刺激人的味蕾和食欲，渐渐养成偏嗜，不辣就吃不下，偏偏口舌对麻辣的敏感度又逐渐降低，只好加重再加重。

    这样加重法，处在四川盆地里的人是恰恰好，推广至大江南北，却难免对肠胃和身体都有不良影响。

    而咱老陕的美食，既不是为了“讲”，也不是为了“看”，它是用来“吃”的。

    饥肠辘辘时来碗羊肉泡馍，热天里来碗浆水鱼鱼儿还是凉皮，晚睡前来碗汤汤水水的臊子面，凡此种种，由贤良的陕西婆姨端给自家男人自家娃，再坐在一旁看着他们狼吞虎咽。

    绝不是如何盛大的关怀，却暖胃暖心，有恩有义也有情，像一种没有海誓山盟，却一粥一饭，相濡以沫的爱情。

    老陕的美食，是谁享福谁知道，就只有在吃的那个人，他一个人在心里偷偷地乐。不是不愿意说出来，而是语言无法传达，只要一说出来，就势必大为减色。

    如果凑巧他乡遇故知，在座几人，都是深尝其中三昧的，大家便会用“很大声的陕西话”，眉飞色舞的交相赞叹。

    这赞叹也像密码电，圈子以外的人，全然不能读懂，不能心领神会，更不能拈花微笑。

    类似《红楼梦》里那道用N只鸡来配的茄子，这样离上海很近的南京所产菜目端上老陕的饭桌，老陕也会挟一筷子尝尝，点头说过好吃之余，内心却充满疑惑：

    茄子做得颇烦，为啥不能端直吃鸡？饿滴神啊……